e il 1889, eppure si direbbe l`inizio del mondo. michele angelo e mercede sono poco piu` che ragazzini quando s`incontrano per la prima volta, ma si riconoscono subito: "lui fabbro e lei donna". quel rapido sguardo che si scambiano e` una promessa silenziosa che li condurra` dritti al matrimonio, e che negli anni verra` rinnovata a ogni nascita. dopo pietro e paolo, i gemelli, arriveranno gavino, luigi ippolito, marianna... la stirpe dei chironi s`irrobustisce e nuoro la segue di pari passo. le strade cambiano nome e si allargano, accanto alla pesa per il bestiame spuntano negozi e locali alla moda, e se circolano piu` soldi nascono anche bisogni che prima non c`erano. come i balconi da ingentilire lungo via majore, a esempio, e michele angelo che sa del ferro come nessun altro, ed e` capace di toccare la materia con lo sguardo prima di plasmarla - si spezza la schiena in officina per garantire prosperita` alla sua famiglia. ma "la felicita` non piace a nessuno che non ce l`abbia", e infatti quei chironi venuti su dal nulla, cosi` fortunati, sono sulla bocca di tutti. e l`inizio della stagione terribile: i gemelli vengono trovati morti, mentre la prima guerra mondiale raggiunge anche nuoro, e bussa alla porta di casa chironi proprio quando gavino e luigi ippolito - taciturno e riflessivo il primo, deciso e appassionato il secondo - sono in eta` per essere arruolati...