ha detto milosz che a scrivere versi non e` l`abilita` della mano, ma "il cielo, a noi caro ancorche` scuro, / qual videro i genitori e i genitori dei genitori / e i genitori di quei genitori / nel tempo che fu". per adam zagajewski "voce sommessa sullo sfondo delle immense devastazioni di un secolo osceno, piu` intima di quella di auden, non meno cosmopolita di quelle di milosz, celan o brodskij" (walcott) - quel cielo e` leopoli (oggi l`ucraina l`viv), la citta` della galizia "dove dormono i leoni", che alla fine del secondo conflitto mondiale intere famiglie dovettero abbandonare per essere deportate nella slesia sottratta alla germania e assegnata alla polonia. cristallizzata dalla memoria e purificata dalla nostalgia, leopoli si trasforma cosi` in luogo concreto e insieme invisibile, familiare e sconosciuto, sacrario che "non e` opportuno visitare", come se "la bella definizione di docta ignorantia avesse abbandonato le pagine dei libri per divenire una ferita aperta sulla verde mappa dell`europa". ma senza il grigio approdo di gliwice (nell`alta slesia), mortificata dai modelli imperanti del socialismo reale, citta` terrena e regno dell`immanenza, la trascendente e celeste leopoli, per sempre perduta, non potrebbe continuare a vivere. ne` il viaggiatore-poeta saprebbe ritrovare "la vita di prima della catastrofe, la folla di prima della catastrofe, le nuvole, le vetrine, i cespugli di sambuco di prima della catastrofe". e, sempre straniero e sempre in cerca di una patria, scorgere il proprio volto.