joe winder, ex giornalista d`assalto, e` impiegato presso l`ufficio di pubbliche relazioni della amazing kingdom of thrills, un parco di divertimenti di key largo, florida, il cui proprietario, francis x. kingsbury, accarezza il sogno malato di battere disney sul suo stesso terreno. pero` a key largo, tutto sembra molto noioso e banale. finche` il furto di due rare arvicole fa improvvisamente precipitare gli eventi. il furto, organizzato da una ricca vedova ambientalista, si rivela una catastrofe, perche` i due animaletti muoiono. e` il primo anello di una catena di eventi che travolgono winder e gli altri strambi personaggi.