milano e` un freddo sabato di ottobre, miriam e` appena rientrata a casa. si sente stranamente turbata, inquieta. non sa spiegare quella strana sensazione alla bocca dello stomaco. sa solo che la donna che ha intravisto di sfuggita al supermercato e` la sua vecchia amica elena. ne e` sicura. anche se e` passato tanto, troppo tempo dall`ultima volta che si sono viste. da quella tragica domenica di quindici anni prima che ha cambiato la loro vita per sempre. perche` da allora niente e` stato piu` come prima. quella profonda amicizia che legava le due donne e i loro mariti si e` spezzata e non c`e` stato modo di ricucirla. ma adesso elena ha deciso di tornare. di rientrare nella vita di miriam e della sua famiglia. forse per la nostalgia di quel legame che non esiste piu`. forse per riprendersi quello che le e` stato ingiustamente tolto. a poco a poco, giorno dopo giorno, si avvicina sempre di piu` a quell`amica diventata ormai una sconosciuta, e soprattutto a sua figlia lucia. questa splendida diciassettenne non ha idea di chi sia elena. eppure e` inspiegabilmente attratta dal fascino di quella donna venuta dal passato che le promette una liberta` insperata, piu` grande di quella che ha mai conosciuto finora. piu` grande di quella che le ha mai concesso la madre, troppo apprensiva. quando miriam scopre che lucia ha cominciato a frequentare la casa di elena a sua insaputa, fa appello a tutto il suo coraggio di madre premurosa e attenta. non puo` permettere che succeda qualcosa a sua figlia. per niente al mondo. ed e` pronta a difenderla con ogni mezzo. anche a confessare quella colpa che le grava da anni sul cuore.
i lunghi capelli di argentina, un tempo corvini, ormai sono percorsi da fili argentei, ma i suoi occhi non hanno smesso di brillare. perche` argentina, a ottant`anni, si sveglia ancora come fosse bambina, mentre attende con ansia quella sorpresa che le cambiera` la giornata. quella sorpresa che nasconde un segreto da non rivelare a nessuno. a scoprirlo e` arianna, che a sedici anni si sente goffa e insicura come se non ci fosse un posto giusto per lei nel mondo. e felice solo quando e` circondata dai libri. le loro pagine sono capaci di portarla lontana dai suoi genitori e dai suoi compagni di scuola che non la capiscono. essere costretta a fare compagnia ad argentina e` l`ultima cosa che avrebbe voluto. soprattutto perche` quest`ultima, burbera e autoritaria, dice sempre quello che pensa. ma quando arianna fa luce sul mistero di quelle lettere che riescono a portare un sorriso sul viso di argentina, tutto cambia. qualcosa di forte inizia ad unirle. perche` quelle righe custodiscono una storia e un ricordo d`amore. la storia di argentina, ancora ragazza, e di rocco che con un solo sguardo e` stato capace di leggerle l`anima, facendo vacillare le sue certezze di sposa promessa. la storia di un sentimento cresciuto sulle note di una poesia tra i viottoli e gli scorci di un piccolo paese. un paese di cui argentina ricorda perfettamente gli odori, i sapori, le voci delle feste in piazza. un paese dove non e` piu` tornata. ma arianna e` li` per darle il coraggio per affrontare un viaggio che la donna desidera fare...