thomas jay e` uno scrittore di culto. dal chiuso di una cella racconta la sua incredibile storia ad ailie, una studentessa impegnata in una tesi sulla sua opera. dopo un`infanzia povera ma fantasiosa, accanto a una nonna rivoluzionaria e a una zia amorevole, thomas jay viene spedito in america. a dodici anni entra per la prima volta in riformatorio; trova il modo di scappare e si rifugia nella lavanderia di max. maestro silenzioso e discreto, max accende nel ragazzo l`amore per la letteratura ma soprattutto lo incoraggia a scrivere. anche il critico samuel atkins crede in lui e fa pubblicare il suo romanzo in the dim, in the light, destinato a diventare una pietra miliare della narrativa contemporanea. carattere inquieto e ribelle, thomas jay trascorre l`intera giovinezza fuggendo da un riformatorio all`altro per approdare infine al carcere, quello vero, e all`ergastolo. si salvera` dalla disintegrazione fisica e morale soltanto grazie al proprio talento, alla forza di un grido poetico che valica le mura della prigione. "chi lo incontra firma un contratto con l`eternita`", dice il professor atkins ad ailie per metterla in guardia dal suo scrittore preferito. ma ailie si e` innamorata di thomas jay prima ancora di conoscerlo e vuole raccogliere i suoi ricordi e l`ultimo, estremo desiderio d`amore. |