cape may, new jersey. un protagonista senza nome recita il suo monologo. ha appena ricevuto la visita di una lei magnetica e misteriosa, cui si e` ispirata segretamente tutta la sua vita: e` arrivata inaspettatamente a casa sua, e gli ha dato un appuntamento - si rivedranno il giorno dopo, alle undici, all`inaugurazione della ferrovia turistica, per partire insieme. nel pomeriggio, nella notte e nel mattino seguente lui sminuzza, intaglia e sutura il suo passato e il suo presente tra incontri e flash-back, cercando di ricomporre i pezzi di un`esistenza vissuta ostinatamente in esilio. ne ha l`urgenza proprio ora che il destino gli si e` rivelato all`improvviso. una giornalista, ilaria d`amico, il suo romanzo d`esordio. scritto al presente, in presa diretta, proibito ogni fronzolo. una storia americana dove l`emozione, la malinconia e il tormento invadono lo spazio fisico del racconto, al punto da informarne nascostamente ogni piu` piccola scena, e ponendo la loro misura estrema al teatro della vita.