Chris Walton è un tennista che ha rinunciato alla sua carriera e ora fa il maestro di tennis a Londra in un club di alto livello. Qui conosce il ricco Tom Hewett e sua sorella Chloe che si innamora subito di lui e del suo apparente interesse per la cultura. Il ricco padre dei due fratelli inserisce Chris nella sua attività finanziaria e il matrimonio con Chloe si avvicina. Ma Chris è irrimediabilmente attratto da Nola, la ex fidanzata di Tom, un'aspirante attrice. Quando i due, dopo qualche tempo, si reincontrano nasce un'appassionata relazione. Il matrimonio di Chris avviene e Chloe desidera a tutti i costi la maternità. A rimanere incinta è invece Nola che vuole che Chris lasci la moglie. Incapace di resistere alla pressione Chris escogita una via di fuga.
Emmet Ray è un eccentrico genio della chitarra jazz che ha come mito Django Reinhardt, jazzista di origine zigana vissuto alla fine degli anni Trenta, e per il quale prova una sorta di venerazione mista ad invidia.
Modesto ma instancabile agente teatrale di Broadway, promuove artisti bizzarri e falliti che sanno solo procurargli guai e ingratitudine, come nel caso di un ex cantante che l'agente va a ripescare fino a spingerlo al successo.
Le vicende parallele di un oculista che fa uccidere l'amante che lo perseguita e di uno sfortunato documentarista che si innamora di una produttrice che gli preferisce l'antipatico fratellastro.
Giovane collaudatore americano, per amore di una ragazza, si trova coinvolto nella rivoluzione di un piccolo stato tropicale.
Una cameriera solitaria, che si rifugia nella visione dei film, all'epoca della Depressione, provoca uno scandalo quando il personaggio di un film esce dallo schermo ed entra nella sua vita.
In una bella casa sulle colline, si ritrova un gruppo di persone e vi trascorre l'estate in armonia ma, con l'arrivo dell'autunno, cominciano a discutere e, lentamente, affiorano antichi rimorsi, rancori e delusioni che ciascuno attribuisce all'altro.
Ai primi del Novecento in una località del Middle West, arrivano alcuni ospiti alla villa di un inventore, tra i quali un maturo professore di fede materialista con la giovanissima fidanzata e un dottore satiro con l'infermiera personale. Già durante il giorno si creano equivoci amorosi e scambi delle parti che si protraggono nelle ore magiche della notte.
Ray, un ladruncolo da quattro soldi, affitta un negozio a pochi passi da una banca per poteer scavare un tunnel ed arrivare al caveau, risolvendo così tutti i suoi problemi. La moglie Frenchy, ex ballerina e manicure, lo aiuta facendo biscotti nel negozio come copertura. Il colpo va in fumo, ma i biscotti diventano un successo e i due si ritrovano miliardari. Frenchy, volendo migliorare la sua posizione in società, chiede a David, giovane gallerista mondano privo di scrupoli, di darle lezioni di savoir vivre, contro il parere di Ray che vuole continuare a vivere in maniera semplice.
Durante una cena al ristorante un aneddoto scatena una discussione fra gli scrittori Max e Sy sulla duplice natura del dramma umano, simbolizzata dalla maschera teatrale tragedia/commedia. Per fare un esempio di come la stessa storia possa essere letta sia in chiave comica che tragica i due iniziano a raccontare di un'enigmatica donna di nome Melinda.